Cogito & Microcosmos

大概是受Father de Bricassart的影響，最近對天主教很有興趣，譬如天主教神職人員的階層，稱謂如何、怎麼稱呼等等。以神父為例子，修士必須經過禮儀才能成為神父，成為神父後可以往上升等為Bishop(主教)，分別是Archbishop(大主教), Cardinal(樞機、其中又分司牧、司鐸和執事), 以及Pope(教宗)。每個神員該穿的衣服都有規定，例如，神父穿黑衣，繫黑帶子、主教穿黑衣繫紅帶，連釦子也是紅色的，而教宗穿白衣。最方便的辨識方法就是從頭上的小瓜帽((zucchetto)來分別：神父用黑色、主教用紫色、樞機用紅色、教宗為白色。常常有人把主教和樞機的階層搞混，樞機由教宗直接選出協助教宗管理事務，然而大多樞機也有主教的身分，而且穿紅衣服、戴紅帽子，故又稱「紅衣主教」，而樞機又因為是教會中的管理事務者，故又暱稱"Prince of the Church".
不過今天要說的不是神父的階級跟服裝啦，而是有一系列書的主角是一位叫做布朗的神父，這位神父就穿著黑衣服，戴黑色小瓜帽，手拿一把黑色的破雨傘、個子矮的出奇，根據目擊者言：「那個小個子神父真是標準的東部平原特產，一張臉又圓又平凡得像諾弗克糰子，兩眼空洞的像北海，手裡抓著幾個牛皮紙袋，好像很難拿穩...他帶著一把破舊的大雨傘，一質不停地掉在地上。」(《布朗神父的天真》，G.K. Chesterton, 譯者：景翔)
這一系列書的作者是G.K. Chesterton(1874-1936)，著名英國文學家，書中的主角是一個叫做布朗的神父，這個布朗神父還兼職偵探，常常和他的好朋友Flambeau(傅南彪)一起辦案。這個傅男彪是法國大盜，後來走向正途，開了間偵探社，專門處理疑難雜症。布朗神父和他成為好朋友，常常去拜訪他。奇怪的是，布朗神父從頭到尾一直都是神父，也沒有升等 ，倒是常常遇到殺人案、竊盜案。
和當時代的同行福爾摩斯不同，布朗神父找出兇手不是靠物證，而是靠心理探究，以宗教情懷探視人性，或者藉由自己當教士的經驗抓到兇手，譬如有一次傅南彪(還沒走向正途前)想偷走布朗的藍色鑲鑽十字架，卻被布朗戲耍一番。布朗說：「這個辦法也是我從哈特浦一個傢伙身上學來的。他以前常用這個辦法來處理火車站上偷來的手提袋，不過他現在是在一間修道院中了....」他說著又用那很抱歉的眼神看著傅南彪，摸了摸頭，「沒辦法，誰叫我們是教士呢，就是會有人來告訴我們這些事情？」(ui《布朗神父的天真》，同上)
我真可以想像他對傅南彪說這話的模樣，也可想像傅南彪臉色一青一白的情景。
Chesterton所寫以布朗神父為主角的推理小說都是短篇，加起來總共有五大部布朗神父探案，是歐美推理小說的分水點，往前是以物證等等為主的福爾摩斯、艾倫坡和亞森羅蘋，往下開Ellery Queen、Christine Agatha等人，也是短篇推理小說重要的里程碑。